01
惠子“我再也不敢穿裙子了。”高中的时候和朋友在附近的商圈逛街，朋友还没到，我只能自己先逛着。这个时候，一个穿着邋遢的男人从我身边走过，然后迅速摸了一把我的屁股。整个过程中他始终神色自然，就像是摸了展台上的商品一样。当时街上的人都视而不见，而我也因为羞耻选择了沉默......所以直到现在，我也没有和任何人说过这段经历。现在的我一直都只敢穿宽松的休闲裤，身边的人都很疑惑，说我明明穿裙子更好看。可是那一天我就是穿的短裙啊，从那以后我就把所有短裙都压在衣柜最底部了。直到最近一些对女性穿衣自由的讨论，让我逐渐意识到：一个女生的穿着永远不该成为侵害的借口，别人的罪责也不该成为我们苛责自己的理由。我穿得怎么样是我的自由，但我没有给你随意碰触的权利。惠子是我的一个朋友，这也是她的真实故事。很多人提起性侵总是离不开严重的暴力性性行为，却常常忽视了那些黑暗角落里伸出的罪恶之手。“不就是摸了一把吗，算了算了。”惠子告诉我，当她鼓起勇气和朋友提起这件事的时候，朋友却觉得她“大题小做”，让她陷入了自我怀疑。甚至觉得被冒犯是因为自己裙子太短了，把责任归咎于自己而羞于发声。我想起了房思琪在《房思琪的初恋乐园》中写过:在她被老师强行按在墙上侵害的时候，她说:“对不起”。就像小时候功课没做好的样子。社会对性的禁忌感让坏人有恃无恐、却让受害者不断自我审视。“受害者有罪论”的背后，是很多人对于我们的“习惯性凝视”，而反抗这种凝视，需要我们敢于自我接纳。我们是受害者，我们不必因此羞愧。02
小嫣“总有恶魔披着老师的外衣。”他比我整整大十岁，有妇之夫，同时也是我的心理学老师。加上